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que ganó Molano Vargas con Un beso 
de Dick en 1992, e indica una actitud 
necesaria para apreciar en su justa 
medida la escritura de este autor: hay 
que ser un lector abierto, dispuesto 
a borrar las fronteras tradicionales 
entre géneros literarios. Y ante todo, 
hay que apreciar la honestidad de un 
personaje que busca, con la intención 
de ser tan auténtico ante sí mismo 
como pueda, su propia forma de 
felicidad y su propia verdad, lo que 
siempre tendrá precios altos en la 
nietzscheana sociedad del rebaño en 
la que hemos sido adoctrinados, don­
de la última pregunta que un hombre 
o mujer puede hacerse es quién es él 
o ella en realidad. Molano Vargas se 
hizo la pregunta y sabía que ser fiel a 
su respuesta, por no ser mayoritaria, 
implicaba sobrellevar exclusiones y 
discriminaciones, tanto de tipo sexual, 
como económico e incluso educativo. 
Pero como esta novela­testimonio 
demuestra, el autor nunca dudó de 
pagar tan alto precio, por más injusto 
que fuera, convencido siempre de que 
esto era preferible a la alternativa, esto 
es, era preferible a renunciar a la ho­
nestidad interior de preguntarse quién 
se es y actuar en consecuencia, pues 
ese es el primer y principal requisito 
para poder empezar a buscar la propia 
felicidad y la propia verdad.
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eduardo peláez Vallejo había 
publicado una serie de perfiles –con 
luces y sombras– sobre algunos de sus 
amigos antioqueños. Retratos (2001) 
se llamó aquella pequeña colección de 
semblanzas publicada por la Universi­
dad de Antioquia. El novelista Manuel 
Mejía Vallejo, el dibujante Óscar 
Jaramillo, el pintor Álvaro Marín, el 
poeta Elkin Restrepo, la artista plás­
tica Clemencia Echeverri, el escritor 
Darío Ruiz Gómez, son algunos de los 
personajes incluidos allí, aunque se me 
escapan otros nombres. Después de un 
largo silencio entrega ahora al público 
lector Desarraigo, una breve narración 
sobre sus antepasados y la región que 
habitaron. Prefiero decir narración 
más que novela, pues aunque los lími­
tes de los géneros se han dilatado hasta 
el punto de desdibujarse por completo, 
considero que queda mejor  definido 
el texto de esta manera, porque se le 
hace mayor justicia.
De la narración tendría este lec­
tor diversos comentarios que hacer. 
Primero que hay un narrador diestro 
y pausado que comienza este relato 
que fluye con la misma serenidad del 
río en el que se da inicio a la historia. 
Sabemos, desde el principio, que hay 
un desenlace trágico, doloroso, pues 
el escritor no nos hace trampas en ese 
sentido ni pretende un final inusitado, 
pues la cosa va en serio y no se trata 
de sorprender al lector con argucias 
manidas. El relato nos deja ver apenas 
ese destino y nos insinúa a su prota­
gonista, protagonista que solo al final 
sabremos que lo es, pues de allí la 
historia se remonta a los ancestros fa­
miliares, a su relación con un trozo de 
tierra determinado del que han hecho 
su paisaje más entrañable, su patria, 
su vida. La historia no está contada 
de una forma lineal, va y viene en el 
tiempo, y tiene no pocos momentos 
verdaderos. Son de subrayar las esce­
nas en las que ese hombre que morirá 
al final entra a caballo en la casa de 
su prometida, haciendo sonar los 
cascos del animal por entre todas las 
habitaciones, en un arrebato de amor 
y de locura dejando a su suegro en 
un estado de indefensión y de pasmo 
únicos. Y ese momento enternecedor 
cuando en el patio de la casa, ya en la 
ciudad, el padre “atarzana” a su hijo 
–que es quien nos cuenta– de manera 
afectuosa, y le habla de las cosas hon­
das de la vida, mientras cae la tarde y 
las sombras se van apoderando de los 
corredores. Hay un genuino amor por 
los paisajes, por las aguas que surcan 
esos territorios, por la geografía que 
sirve de fondo a esta gesta familiar.
De otro lado, tendría que hacer 
varias observaciones que a mi mane­
ra de ver le restan al relato. No creo 
que sea menester abundar en tantas 
enumeraciones, eso le otorga un tono 
escolar que fatiga, que hace la narra­
ción menos ágil. Veamos un ejemplo 
en la página 37:
con su oferta de la desagradable ima­
ginación culinaria de la grasa en bandejas 
enormes colmadas de frituras rezumantes, 
tamales, tortas y embutidos; canastas man­
chadas por la mugre chorreadas con blan­
quiao, panderos, hojaldres, bocadillos de 
guayaba, arepas blancas, panelitas, cocadas, 
arepas de mote, arepas de chócolo; y las 
frutas maduras, naranjas chinas, naranjas 
ombligonas, pamplemusas, toronjas, limas, 
mandarinas, mandarinas reina, limones 
de todas las variedades, piñas, piñuelas 
que destrozaban la lengua con su ácido, 
madroños, sandías, pitahayas, guanábanas, 
mameyes, algarrobos malolientes, guamas 
como culebras verdes.
Esas enumeraciones cansan incluso 
en las octavas reales de don Juan de 
Castellanos. Bastaría con nombrar 
unos cuantos de esos elementos de 
cierta manera para no abundar, que 
es lo que convierte en ese punto la na­
rración en una mera lista de mercado. 
Y de la misma manera sucede con las 
arboledas, con los bosques. No creo 
que sea necesario enumerar todos 
los árboles para estar en un bosque, 
habría que echar mano de ciertas des­
trezas narrativas para que, nombrando 
solo unos pocos, el bosque nos regale 
su sombra. Así mismo creo que pasa 
con la manera de alabar a los persona­
jes. Es claro que hay un afecto pues se 
está hablando de parientes, pero ese 
afecto habría que obviarlo en pro de 
la narración y, con unos pocos trazos 
definir al personaje para que sea el 
lector quien juzgue. Miremos en la 
página 40:
Los hermanos respondían a sus 
instintos y no estaban preparados 
para las sutilezas de la cultura, las 
estrategias ni los cambios de luces. Su 
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ley eran la espontaneidad, la verdad 
y la honradez, un espléndido arsenal 
que el formalismo doblegaba con la 
indiferencia. Su participación en el 
conjunto de la alegría se reducía a la 
mirada y el antojo, pero quedaba a 
salvo la posibilidad del desvarío de 
alguna señora curiosa saturada de 
hormonas y de formas que adivinara 
en sus caras frescas bien diseñadas 
y en sus cuerpos jóvenes, sólidos e 
infatigables una voracidad sexual más 
eficiente a la hora de la verdad que las 
artimañas de la etiqueta. Y en la inti­
midad los muchachos podían expresar 
y derrochar la ternura, la bondad, la 
alegría y la serenidad incorporadas a 
su naturaleza en la habitación amable 
de sus montañas cargadas de aire 
bueno. Su vida anunciaba su hones­
tidad, el encanto ideal: el máximo 
refinamiento es la pureza.
No sobra recordar allí  el viejo 
consejo de don Vicente Huidobro: 
“Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! / 
Hacedla florecer en el poema”. Otra 
cosa: las transcripciones. Esos párra­
fos ajenos que se incluyen en el texto. 
Yo revisaría aquí la pertinencia de 
ellos, pues más que agregar, creo que 
despistan al lector. Por más que va­
yan en cursiva las líneas prestadas de 
García Márquez, de Azorín, de Mejía 
Vallejo, etc., que están ahí señaladas 
para que uno entienda que hay una 
afinidad, una coincidencia, un para­
lelismo entre lo que se está contando 
y el párrafo que se trae prestado, pero 
opino que acaban siendo más una de­
mostración de lo leído que es el autor, 
un despliegue de erudición que poco o 
nada aportan al lector. Y las compara­
ciones de nuestra geografía con otras 
de más prestigio, como señalando 
que “no tenemos nada que envidiar­
le” a Europa o a los Estados Unidos. 
Hubo un escritor colombiano de gran 
renombre en su época, un hombre de 
letras que para hablar de la verdura y 
la fertilidad del altiplano cundiboya­
cense decía: “son tierras tan bellas y 
fecundas como las de la Normandía, 
como las de Bretaña […]”. Me parece, 
con mucha pena, que eso es mirarse 
con un complejo tercermundista bas­
tante deplorable. Nuestras tierras son 
feraces y nuestros paisajes pueden ser 
bellos y, aunque tengamos puntos de 
referencia de otras latitudes, ese tipo 
de comparaciones no dejan de poner­
nos en un plano de inferioridad que no 
debería ser. Anoto esto porque Peláez 
en más de una ocasión ejerce este tipo 
de paralelismos (págs. 20 y 21): “[…] 
El Retiro […] no era menos hermoso 
y evocador que el paisaje de Chartres 
y su catedral gótica de techo verde y 
torres desiguales en la llanura de La 
Beauce, como una muestra de arte me­
dieval francés”. Y, más adelante “era 
tan abundante y hermosa la riqueza de 
aguas de El Retiro, como profunda y 
hermosa la sequedad de Sicilia”. No. 
No creo que esa sea la forma de nom­
brar lo nuestro, ni de reivindicarlo ni 
en Germán Arciniegas ni en Eduardo 
Peláez: es como decir: ¡mi mujer es 
casi tan bonita como Penélope Cruz! 
¡Vaya piropo! Esos son unos peros y 
observaciones que yo, lector corrien­
te, señalaría con respecto a este libro 
que de todas maneras tiene sobrados 
méritos. Señalaré para terminar otro 
de ellos, y tal vez el más profundo y 
doloroso por cuanto forma parte de 
una historia sufrida y vivida en carne 
propia: el final del protagonista. Qué 
forma brutal y limpia de contarnos 
esa muerte, de un solo tajo salvaje. La 
forma en que se nos cuenta esa escena 
sin sentimentalismos, sin lloriqueos, 
afrontándola con entereza varonil, 
hacen que el libro se nos convierta de 
golpe, y anotados los plausibles yerros 
que fueron mencionados, en una obra 
que nos toca el corazón y ese no es poco 
mérito para un libro ni para un autor.
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un epígrafe del escritor venezo­
lano Juan Calzadilla –“No hay obras 
acabadas, sino abandonadas”– le 
sirve a Larry Guillermo Mejía como 
necesaria confesión antes de dar 
comienzo a su novela El demoledor 
de Babel, publicada en Caracas por 
la Fundación Editorial el Perro y la 
Rana. Lo primero que se revela desde 
la primera persona confesional de un 
joven escritor, obligado a procurarse 
de medios económicos como jefe de 
compras en la construcción de un 
hospital al sur de Bogotá, es el ca­
rácter autobiográfico del libro, más 
cuando se visita un poco la hoja de 
vida de Larry Mejía, un viandante y 
actor de televisión que devino poeta 
y, como se ve, narrador en ciernes. El 
asunto harto conocido de los rencores 
y frustraciones de quien roba tiempo 
a su empresa literaria para poder lle­
var comida a su plato, se entremezcla 
con un flujo de conciencia que pasa a 
ratos del dinamismo y lo vertiginoso 
a una perorata trastocada en la cual la 
emoción impide que algo parecido a 
una novela surja en medio de su rela­
to. Aparece entonces el panfleto y la 
adolescencia, el discurso plano y los 
lugares comunes de lo contestatario 
como simple dejo ‘proletario’:
Trabajar o construir, construir y 
callar que es lo que Colombia enseña. 
Construir calladito sin levantar la voz 
ni el ánimo, haciendo patria de los 
pedazos de montaña abandonada por 
la mano de Dios y recordada por los 
contratos de Estado, del que a partir 
de ese sábado empezaba yo a ser 
parte, como una forma más que tiene 
el destino de darle a uno dos tazas del 
caldo que menos le gusta.
Empieza entonces la autobiografía 
con la triste historia de un poeta ves­
tido de civil, hacinado en una breve 
oficina, descubriendo celadas, robos, 
haciendo cuentas, amigos, enemis­
tades, yendo constantemente de la 
escritura a la contabilidad. Con su 
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